GuidePedia

0
Hastanın Odası

Kapıdan giren ziyaretçilerine aldırmıyordu artık. Gelenler gidenler yarasını dağlamaktan başka ne içindi ki. Bakıp ahlamak, vahlamak, içten içe acımak neye yarardı. Kendi de biliyordu vadenin dolduğunu. Bir an döndü,  düşündü: “Acaba layıkıyla geçirdim mi bu dünya mı? Acaba bir kimsenin gönlünü kırdım mı? Birine bir kötü söz etmişliğim var mı?”

-             - Yok, dedi sesli ve kendinden emin.
-             -  Bir şey mi istedin herif? Ağrın sızın mı var?
-             - Yoo, söylendim öyle goca garı.

Cevap vermeden uyumaya devam etti ömür ortağı karısı. Yattığı kanepeye doğru baktı. “Kahrımı kaç senedir çekiyor?” diye düşündü. Geçen yılları sayamadı. “On beş miydi elinden tutup kaçırdığımda, on altı mıydı? Gerçekten onunda gönlü razı mıydı, yoksa ses mi edemedi?”  Şimdi gençken korkak, güzel bakan gözlerine yorgunluk çökmüştü. Öyle ki yıllar etrafına uzun uzun yollar örmüştü.

 O da yılmıştı besbelli. Ufacık ağzında diş kalmamıştı. “Kalmaz tabi.” Diye düşündü. “Az mı çekti zavallı. Anamın korkusundan açım diye ağlayan oğullarımıza bile, mutfağın penceresinden gizlice verirdi kuru ekmeği. Ayrılırken baba evinden tahtadan bir divan, bir kat yatak vardı elimizde avucumuzda. El arabasını bile doldurmadı eşyalarımız. İki göz odada on çocukla beraber yatardık. İt gibi çalışır, üç kuruş para alırdım. Bazı geceler eve bile gelemezdim. Bir iki metre basma alır, kızlara diktiği entariden oğlanlara da dikerdi. Pantolon alacak para yoktu. Evlatlarımızın ayağında kara lastik, ellerinde kuru ekmek…”

Kaldırdı ellerini, evirdi çevirdi. İçlerinde ki nasırlara baktı, kaskatı olmuştu. Bir süre çizikleri, yaraları, bereleri inceledi. Senelerce bu ellerle çalışmıştı. Bu ellerle kaldırmıştı çocuklarını doyurmak için, ağır mı ağır ağaç kütüklerini. Bu ellerle sıralar, masalar, divanlar yapmıştı. Sonra, bu elleri açarak Allah’a anlatmıştı derdini, tasasını. Bu nasırlı, kararmış ellerle istemişti dileğini. “Çok çektim ama Allah için bir kere isyan etmedim.” diye düşündü.

Bunca yıl sonra bir de evlat hasreti çökmüştü yorgun yüreğine. Büyük oğlanlardan ikisi çalışmaya gitmişlerdi adını bile söyleyemediği bir memlekete. Torunları da görmeyeli epey olmuştu. Ortanca kız kaçalı ne kadar olmuştu, hatırlamıyordu. Kızamadı can parçası evladına. Hatta haklı bile buldu. “Korktu, ne yapsın?”

Ortanca kız varmak istemedi diye oğluna, boğazına sarılan kardeşi değil miydi? Boğazına sarılıp da bağırmamış mıydı? Oğluna, gelinine ulu orta ağız dolusu sövmemiş miydi? Evladımın yoluna oğullarına kestirip de dövmeye çalışmamış mıydı? Korktu kızcağızım, baktı yangın yeri ortalık, kaçtı gitti. Ne yapsındı?

Yakasına sarılan hastalık da cabasıydı. Kaç hastane, doktor gezdirip, kaç kutu hap bitirmiş ama kendisi bitmek, tükenmek bilmemişti. Bir sürü alet edevata girip, çıkmıştı. Bir sürü ameliyat geçirmişti. Kafasında kaç tane dikiş izi vardı kendisi bile bilmiyordu. Bir yanı tutmuyordu. Son zamanlarda astımı da aman vermiyordu. Sonra utandı düşündüklerinden. İsyana girer diye korktu. Allah’tandı her şey. Bu dünyanın mükafatını öbür dünyada alırdı. İmanlı adamdı vesselam. Sonra şükretti. “Şükürler olsun Allah’a ki yoklukla, çileyle büyüttüm ama biri için kötü laf işitmedim. Şükürler olsun ki, bunca sene namusumla, şerefimle yaşadım. Şükürler olsun ki, haram lokmaya el sürmedim.” Yüzüne sürdü kararmış, nasırlı, sert ellerini.
Sonra birden kapı açıldı.

-         -  Dede
-         -  Torunum
-         -   Ben gidiyorum üç dört ay yokum bak, kendine iyi bak tamam mı? Neden diye sormadı. Uzandı elini, yüzünü öptü torunu.
-         -  Torunum, görüşemeyiz bakarsın. Helal et sen hakkını.
-        -   Helal olsun dede.
- Helalleştiler.  Torunu tekrar öptü yüzünü. Gitti.
Asıldı türküye koca çınar.

Kahramanlar ki, güçlü, cesur, şerefli… Kahramanlar ki
çilekeş, dertli… Ve herkes kendi hayatının kahramanıdır
isimsiz, gizli… 

Yazarın diğer yazıları için tıklayınız..

Yorum Gönder Blogger

Yorum yazabilmek için:
Yorumlama biçimi seçeneklerinden profil üyeliğiniz yoksa; Adı/URL profilini seçip kendi belirlediğiniz isimle URL kısmını boş bırakarak yorum yazabilir ya da Anonim profili seçeneği ile isimsiz olarak yorum yapabilirsiniz.

 
Top